(文字摘要)被暂停的两年:边境小城封城故事

在这片折叠的土地上,长久以来,更多的目光和更好的资源都近乎“自然地”流转于少数几 个大城市之间,以至于我们都主动或被动地习惯了小城声浪的缺席。 提起封城,记忆轻易带 我们回到疫情初期笼罩在慌乱之中的武汉,或是刚刚等来一丝喘息的无奈都市上海。 过去 几个月里,当我们通过一方屏幕数次为不知姓名的陌生人感到愤怒和悲伤时,我们并不知 晓或总是遗忘,有一个座落于中缅边境的小城,自新冠肺炎疫情在中国流行至今,反复经历 共九次封城。 去年,她的遭遇曾短暂地在中文互联网引起关注,那或许是你第一次听说她的 名字:瑞丽。

本期十四亿分之一邀请了瑞丽当地的年轻人William分享这座边境小城的封城故事。 除了 生活相似地被“防疫”按下巨大的暂停键,瑞丽居民还经历着哪些我们并不了解的事情? 在节目的最后,William提及他自己的困境,似乎也正是当下许多关心社会的年轻人共同面 临的问题:当人生计划被宏大叙事改写,恐惧与荒谬密集地击打每一处神经,信任崩塌,我 们还能否重头开始?

—————————

本期主要内容:

【00:01:00 - 00:10:50】

  • 守边:漫长边境线下普通人的大冒险 防疫二字制造的困境对每一个普通人而言不尽相同。 居住在边境小城瑞丽的居民,尤其是 编制就业人员,从去年开始迎来了ta们独有的,艰苦的守边任务。 据William介绍,瑞丽段的 边境并无天然屏障,防控境外疫情输入尤其艰巨。 守边不是一件轻巧的事,最初条件十分简 陋,近乎野外探险般,手无寸铁的普通人除了要应对天气,野生动物,还有为了跨越边境并 不会太客气的偷渡人。 William称,有普通人因守边而受伤,也有人在轮换之际遇上封城,被 困边境一个月。 去年更恰逢缅甸军事政变,William说:「是真的很危险,我不知道政府是怎 麽想的。」 后来守边的居住条件得到改善,但因有守边人员回城后确诊新冠,政府便不让城 里人去守边了。

【00:11:00 - 00:16:00】

  • 进来与出去:那些冒死跨越边境的人 William和我们分享,去年三月份的封城以及上述的守边和之后会提及的离瑞政策,都是因 为不断有人冒死跨越边境,当中既有离开瑞丽的,也有从缅甸回来的。

  • 严格的离瑞政策:出不去的城 从去年七月封城之后,瑞丽政府实施了一套非常严格的离瑞政策。 除了需要提交离瑞申请, 报备目的地,等待批准,还需要排队,因为每一个社区每天只有很有限的离瑞名额。 拿到了 离瑞名额之后,申请人还需要自费在酒店或者板房隔离十四天才能真正离开瑞丽。

【00:16:20 - 00:23:00】

  • 封城「怪事」:谣言过了十二点就成真 过去的两年多里,瑞丽前后经历了共九次封城。 William告诉我们,封城的决定一般是经由 公众号宣布,有时候会提前一两天,有时候则是临时通知,没有智能手机的独居老人大多只 能依托家人或网格员通知。 而奇怪的是,每次还未有封城通知前,居民们私底下就已传开封 城谣言,并开始抢购蔬菜和日用品,政府对此也不回应。 屡试不爽的是,过了十二点,政 府就发通告宣布封城。

  • 反复封城:宏大口号失效,怨声载道 William告诉我们,起初瑞丽居民都是很配合的,但是反复封城给居民的生活带来了不可逆 的改变,有商店倒闭,也开始有人吃不上饭。 最初的几次封城,政府也没有给居民提供政策 上的帮助,甚至连基本的食物供应都没有,居民只能自己想办法,利用出门做核酸的机会偷 偷去买东西。 而后面每个社区开始出现了网格员这样的角色,负责帮大家买菜送菜。

  • 「网格员也是人嘛」 最开始,网格员是由公务员单位,事业单位和一些企业分配自己的职员义务担任。 封城期间 ,居民的大小事务基本上都需要经网格员处理,无论是买菜送菜,做核酸,还是申请出门或 者离瑞。 由于网格员本身有自己的工作,还要兼顾网格员的各项工作,许多网格员选择辞职 来摆脱这样的双重负担。 后来政府面向社会招聘社工,专职处理相关的事情,分担网格员的 工作量,现在网格员主要负责审批离瑞申请。

【00:23:03 - 00:26:47】

  • 清空姐告:回不去的家 姐告是一个边境贸易区,陆路上与缅甸直接相连。 疫情之前,那里曾车水马龙,人头攒动。 免税店,翡翠玉石,加上直播行业兴起,许多人闻声而至想分一杯羹。 方寸之地,盛况一时。 但因为防疫需要,瑞丽政府要求所有姐告居民搬离姐告,至今尚未开放,没了人的姐告,俨 然一座死城。

  • 核酸争议 数次封城,瑞丽居民做了太多太多次核酸,近乎成为日常。 说到这个,William的语气中透露 着无奈和不解。 他分享了一件如今听来并不陌生的事情:曾经有瑞丽居民因做核酸而感染 新冠,拒绝隔离,但最后还是不得不妥协。

【00:26:48 - 00:31:24】

  • 不是「封城」或「隔离」 William告诉我们,在几次封城之后,政府的公告上再也没出现过「封城」和「隔离」这样的字 眼,取而代之的是一些新新词汇。

-「上海是放大版的瑞丽」 William说,瑞丽发生过的一切在上海都发生了,瑞丽是上海的缩影,而上海是放大版的瑞 丽。

  • 出走瑞丽,何去何从:「对城市的感情没有变,对制度和政策有很大的意见。」 有报道称,在过去的两年间,有数以十万计的人逃离瑞丽。 William告诉我们,跟中国许多的 小城镇一样,瑞丽的年轻人都倾向去大城市发展。 留学回国之后的William本也打算在他熟 悉的城市上海开始人生的新阶段,但疫情以及防疫衍生出来的离瑞政策打乱了他原本的计 划。 选择待业在家的他好不容易等到家乡瑞丽的政策放宽,上海却传来封城的消息...

本期BGM:陶喆《Dear God》